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UNA «FORMA MUTANTE TRA LE FORME». 




Avviata ufficialmente nel 2003(1), la produzione creativa “in prosa” di Valerio Magrelli presenta 
una fisionomia per più aspetti anomala, irregolare. A cominciare appunto dalla sintomatica messa in 
questione, sul piano formale, dell’elementare opposizione verso/prosa (grazie alla diffusa scansione 
sottopelle di un tessuto discorsivo apparentemente lineare), in quei testi molte alternative 
generico/modali tendono a neutralizzarsi in una lega screziata e volubilmente anfibologica: la 
campata del racconto autobiografico convive e interferisce con il vetrino isolante dell’analisi 
autoscopica, la manipolazione “autofinzionale”(2) del vissuto con il détournement della 
(auto)citazione e dell’autocommento, il palpitante tuffo diaristico con l’appuntita diagnosi storico-
sociale. 
Nelle prossime pagine proverò ad allineare qualche considerazione intorno ad alcune dinamiche di 
funzionamento di queste opere «ornitorinco»(3), che paiono affette – come ha acutamente notato 
Gabriele Pedullà(4) – da quella medesima tara di instabilità e metamorfismo in cui Magrelli 
riconosce la più intima, e spaventosa, proprietà nel mondo fenomenico. E lo si vede già molto bene 
se – seguendo l’indicazione che l’autore stesso offre nella breve Nota in appendice a Geologia di un 
padre (Einaudi 2013) – ci si dispone davvero a (ri)considerarle in quanto parti o articolazioni 
interne, anche, di un composito, sfaccettato oggetto politestuale ulteriore: 
 
Questo volume costituisce l’ultimo pannello di una serie avviata nel 2003 da Nel condominio di carne 
(Einaudi), e proseguita con La vice-vita. Treni e viaggi in treno (Laterza 2009) e Addio al calcio (Einaudi 
2010).(5) 
 
Per quanto riposta in un luogo peritestuale così appartato (benché significativo), la definizione 
retrospettiva di questo perimetro d’opera è una mossa di portata strutturale notevole. Oltre a 
impegnarci ad un’attenzione intensificata per la rete di rapporti fra i libri che ne costituiscono le 
quinte interne, la formula dell’opera a pannelli sembra voler proiettare geometricamente la 
successione diacronica dei quattro volumi sul piano spezzato di una struttura sincronica/sinottica 
unitaria, ispirata appunto alla simultaneità articolata di uno spazio espositivo: evocando così una 
logica compositiva (e fruitiva) peculiare, meno vincolata all’elementare direttrice della successione 
prima/dopo. 
In effetti è abbastanza percepibile l’inerzia della serie a riorganizzarsi, ad uno sguardo panoramico 
di questo tipo, secondo una struttura chiastico/speculare piuttosto che lineare: con le due opere che 
occupano le posizioni liminari a incorniciare, e a stringere a sé e fra loro, le due che ne 
costituiscono i battenti interni. Lo suggeriscono anzitutto, come ha indicato Cortellessa, i differenti 
tempi di gestazione dei quattro libretti, se è vero che «a differenza delle ante centrali del polittico, 
rapidamente impaginatesi», «le estreme» si sono «a lungo sedimentate»(5). Ciò corrisponde al 
diverso calibro dei temi-guida dichiarati dai titoli: di più forte centratura soggettiva e ad alto tasso di 
letterarietà quelli di CC03 e GP13, più compromessi con il fuori e con una prosaica quotidianità 
socio-relazionale nei solo apparentemente più lievi o extravaganti VV09 e AC10. Una volta 
innescata, comunque, la spinta a ragionare sulla articolazione interna del polittico schiude al 
riconoscimento di un mobile gioco di simmetrie e opposizioni, che di volta in volta consente di 
accoppiare o triangolare i quattro pannelli secondo schemi mutevoli. 
Così, ad esempio, le prime due opere sembrano avere al centro un analogo senso dell’esistere 
individuale come espropriazione, declinato però, in un caso, in rapporto all’endoscopico “dentro” 
del corpo (con la sua minacciosa pressione – è stato osservato – a risolvere l’autobiografia in buia 
biologia); nell’altro, rispetto all’alienante “fuori” delle «attività strumentali e vicarie» che 
smangiano la vita degli individui nelle società moderne (secondo l’analogia esplicitamente 
formulata nella prosa d’apertura di VV09, che associa il viaggio a «la burocrazia e la malattia 
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(intesa come “burocrazia del corpo”)»). Analogamente, negli ultimi due pannelli la spinta al 
pedinamento della catena di dipendenze geo-genealogiche che legano i soggetti e le generazioni (in 
un’ottica familiare, storico-sociale, archeo-antropologica) trova due declinazioni polari nel “grande 
tema” dell’addio al padre e nel “piccolo tema” dell’addio al calcio – con una evidente 
riproposizione rovesciata, peraltro, del ruolo di snodo o termine mediano fra il proprio genitore e il 
proprio figlio che il soggetto vi assolve (ma andrà ricordato che già l’ultima, impegnativa prosa di 
CC03 si intitolava Infanzia di un padre). 
Quel che intanto interessa rilevare, comunque, è l’emergere di una idea di forma all’insegna di un 
principio di mobilità e reversibilità, di indecidibile compresenza del molteplice: le opere sono 
quattro ma sono anche una, la loro successione non esclude ma anzi sollecita una loro (ri)lettura 
incrociata, collazionante, con direttrici di percorrenza variabili e convertibili che intersecano i 
percorsi allestiti dall’autore. 
Nella medesima Nota, d’altronde, Magrelli espone anche una seconda indicazione di lettura (di 
nuovo a forte valenza retrospettiva) che ha molto a che vedere con quanto stiamo osservando: 
 
Secondo una pratica già sperimentata dieci anni fa, Geologia di un padre recupera brani e brandelli di 
opere precedenti, riportandoli in circolo, innestandoli su un nuovo tronco narrativo.  
Così, parafrasando quanto mi è capitato di osservare in una ricerca sul tema della riscrittura, potrei dire 
che ognuno di questi quattro libri in prosa partecipa alla «diffusione di particelle esogene, di colonie 
straniere, di materiali alloctoni, di presenze aliene, ossia, altrimenti detto, di citazioni». L’intratestualità, 
cioè il ricorso a inserti di mie composizioni preesistenti, funziona insomma come una sorta di 
autotrasfusione, vale a dire «una procedura […] per mezzo della quale viene prelevato sangue da un 
paziente per trasfonderlo allo stesso, in caso di necessità» – dove ai miei occhi necessità è semplicemente 
sinonimo di letteratura. 
 
In effetti, il ricorso alla citazione ma anche – e ancor più caratteristicamente – all’auto-citazione (in 
una gamma peraltro assai varia di concrete modalità)(7) rappresenta uno dei procedimenti 
compositivi più vistosamente caratteristici di queste opere. Per quanto riguarda la seconda pratica, 
semmai, si potrebbe ulteriormente distinguere fra una dinamica di «autotrasfusione» esogena, per 
così dire, rispetto al perimetro del polittico (come avviene anche nel passo appena citato, con una 
davvero paradigmatica mise en abyme auto-esemplificativa del processo compositivo che si sta 
descrivendo)(8); e una dinamica più circoscritta ma altrettanto rilevante – se non di più, nella nostra 
ottica – di «autotrasfusione» interna, endogena, per cui ad essere ripresi/rimontati in uno dei 
pannelli sono pezzi già apparsi in altri pannelli del ciclo. A rigore quest’ultimo fenomeno riguarda 
invero il solo GP13(9), dove sono addirittura una decina i pezzi ripresi dalle opere precedenti (non 
segnalati peraltro, a differenza degli altri prelievi, nella apposita pagina delle Citazioni). Da VV09 
(II, sesta lassa) viene l’avvio della prosa 28 (che fa slittare al presente, e reinterpreta come figura 
del proprio rapporto con il padre, l’originario micro-racconto del gioco dei ragazzi, in treno, con i 
riflessi di luce) e forse anche un germe del finale della 26 (le sue fugaci apparizioni estive e, 
soprattutto, il motivo del saluto richiamano VV09, I, quarta lassa, a sua volta una ripresa di ET09, 
Terranera, III); un blocco abbastanza compatto di quattro prose – le numero 34, 35, 36, 38, – è 
costituito da prelievi integrali di “capitoli” di AC10 (Primo tempo, 5’; Secondo tempo, 4’; Secondo 
tempo, 24’; Secondo tempo, 39’: tutti episodi relativi appunto al padre e al calcio); il titolo della 
prosa 39 (su una «Piazza Magrelli» a Cascia) è un prelievo da CC03, LV (con correctio del 
toponimo), mentre le ampie citazioni nelle prose 57 e 67 (sui teschi nella casa d’infanzia, sul 
proprio incidente automobilistico), e la prosa 60 (sul padre che si finge studente di medicina durante 
la guerra), vengono rispettivamente CC03, XLI, XXXVIII e XXXVII. Ad ulteriore conferma, 
insomma, dell’assetto intimamente anamorfico della «serie» che Magrelli ha modellato, di cui GP13 
è sì l’ultima stazione o approdo finale, davvero in grado di chiuderla e per così dire di compierla; 
anche se, nel recuperarne e re-inglobarne un certo numero di tessere, in qualche modo sollecita 
anche chi legge, giunto a questo punto del percorso, a tornare indietro, a riavviare la sua 
esplorazione fra i pannelli. 
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È chiaro d’altronde che – secondo una dinamica a cui si è già accennato, e sulla quale torneremo 
ancora – il tipo di attenzione che le auto-citazioni attivano tende poi a risolversi, in modo 
abbastanza naturale, in una più generale disposizione a rilevare anche altri tipi di analogie e rapporti 
fra singole prose che compaiono nelle diverse opere del ciclo. A corroborare questa dinamica 
ricettiva è anzitutto il diffuso aggallare dei nuclei tematico-rappresentativi portanti di uno dei 
quattro pannelli all’interno degli altri (spesso anche con un sintomatico slittamento da un uso 
proprio a uno traslato, da metaforizzato a metaforizzante). Basti pensare alle tante prose successive 
a CC03 che ripropongono l’ossessione magrelliana per i disturbi e le inconsulte prevaricazioni della 
sfera corporea. In VV09, ad esempio, dopo la già ricordata prosa d’apertura, si possono ascrivere al 
novero dei testi che avrebbero ben potuto figurare nel libro precedente le seguenti lasse: 
 
- nella sezione I. Infanzia del treno: la prima e la quarta (quest’ultima ripresa qui da ET92) 
ma soprattutto la decima (con l’episodio della «rivolta del corpo» procurata, si scoprirà, 
dalla contrazione della mononucleosi; ma non senza che il soggetto l’abbia precedentemente 
associata all’episodio del ciclista Adorni, con l’abnorme «segmento (…) cartilagineo» 
cresciutogli nel polpaccio); 
- nella sezione II. Solitudini: la seconda (aperta da un eloquente «Era il tempo dei colpi della 
strega», che rinvia subito a CC03, XXXIV – dove peraltro la colonna vertebrale veniva già 
associata, specularmente, all’immagine del treno) e poi la dodicesima (con le riflessioni sul 
trauma dissociante dello scoprirsi riflessi nel finestrino, riprese dal saggio Vedersi vedersi 
ma in rapporto anche con CC03, XXIX); 
- nella sezione III. Una comunità ferroviaria: la nona (è l’episodio dell’incontro alla stazione 
in cui – nel folle istinto di far salire l’amica sul treno in partenza – il «burattino si accorge 
d’esser tale») e la tredicesima (con lo spettacolo del corpo altrui dormiente offerto dal 
compagno di scompartimento); 
- nella sezione IV. La vicevita: la lassa d’apertura (sulla scoperta dell’«orribile fenomeno delle 
pupille impazzite») e quella immediatamente successiva (dedicata all’assedio dei rumori 
indesiderati in treno, con evidente ripresa della serie Addenda alle orecchie di CC03, VIII); 
e poi le ultime due (con l’autocommento esteso della importante poesia Treno-cometa di 
ET92, già parzialmente citata in CC03, XXXIV; e la guizzante immagine della micro-lassa 
conclusiva: «Infine: treni come spermatozoi, creature caudate che corrono verso la 
fecondazione, per sparpagliare i loro semi nel mondo»). 
 
Sempre in VV09 c’è invero un ulteriore gruppo di testi, che non ho censito in questo elenco, in cui è 
variamente sviluppata, con estensioni analogiche via via più allarmanti, la similitudine (già 
accennata in CC03, XIX e XXIV in rapporto prima ai circuiti elettici e poi a un circuito 
automobilistico paesano) fra «sistema circolatorio» corporeo e infrastrutture delle moderne civiltà a 
capitalismo avanzato: dall’immagine del trenino-giocattolo con la sua pista anulare (nella sesta lassa 
della I sezione) a quella che descrive ferrovie e snodi autostradali come le nuove cattedrali del 
mondo moderno (nella terza lassa della II) al fulminante paragone fra stazioni viste dall’alto – con 
Google Earth – e prese elettriche (nella quattordicesima della II); fino alla complessa serie 
analogica, svolta soprattutto tra l’ultima lassa della parte II e la prima della III (ma già introdotta 
nella penultima della I) che accosta gli orari dei treni agli indici della Borsa alle cifre «tatuate sulle 
merci o sulla pelle»: facendo dei «Lager» la più vera figura del «capolinea», dell’«ultimo 
Terminal»; e incidendo per sempre in ogni treno l’immagine «dei vagoni piombati».  
Il censimento si potrebbe naturalmente proseguire in AC10 (dove oltre la prosa d’apertura, con la 
potente immagine della «serie di piccolissimi urti» inflitti al figlio come «cataplasmi», per guarirlo 
dalla «brutta malattia» della «paura del pallone», si possono ricordare almeno, sempre nel Primo 
tempo, le prose 15’ e 16’, dedicate al tema dell’acustica in rapporto al calcio giocato o guardato; e 
poi nel Secondo tempo il blocco delle prose 7’-9’ – con i riferimenti a malattie cutanee e 
disavventure ortopedico-muscolari – nonché la 18’ che recupera il motivo degli occhiali, su cui 
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CC03 si apriva; ma anche la sequenza 31’-34’, tutta dedicata agli infortuni calcistici; mentre una 
sorta di equivalente dell’associazione fra treni e Lager è sviluppata nelle prose 20’ e 21’ del Primo 
tempo, con il ricordo dell’installazione in cui campeggia, sullo sfondo di una Belgrado distrutta 
dalla guerra, il ragazzino che palleggia con un teschio umano; immagine da cui gemma subito dopo 
la serie di fotogrammi memoriali relativi allo stadio come luogo concentrazionario). E tanto più lo 
si potrebbe fare, certo, per GP13 (anche qui, oltre alle potentissime sequenze iniziali sulle «rese» e 
la decomposizione dei corpi nelle tombe, basti pensare anzitutto alle tante prose dedicate al 
Parkinson del padre, emblema terrificante della totale separazione fra mente e corpo: fino 
all’impressionante sequenza sulla “auto-defecazione”, nei capitoli 14-15). 
L’attivazione di queste diramazioni o riverberi, negli altri pannelli, del percorso di CC03 ha del 
resto effetti di non poco rilievo, mi pare, nell’arricchirne e articolarne le armoniche di senso. Ad 
esempio se nell’opera-matrice (così come in quella conclusiva) prevale largamente il senso della 
frattura disforica fra carne e mente, fra l’«onda» mutante della materia biologica e la «spuma» 
dell’identità psichica, specialmente in AC10 trova inedito spazio la raffigurazione di esperienze 
euforizzanti di piena adesione dell’io-mente al sé corpo, anzi di quasi completa dissoluzione del 
primo nel secondo – dell’occhio che notomizza e diagnostica nella coscia che si contrae e flette e 
calcia. La dominante celebrativa, lirico-nostalgica, che intride le tante prose di rievocazione di 
pomeriggi trascorsi fra partitelle palleggi in solitaria e «i famosi “due tiretti”» (in opposizione 
all’orrore per il calcio spettacolarizzato e virtualizzato, allestito negli stadi-set come grande show 
televisivo o fantasmaticamente simulato sugli schermi della PlayStation) si spiega con la nitida 
convinzione che proprio l’«oro zecchino del calcio» giocato (Primo tempo, 6’), del calcio «materia» 
e «movimento» (Primo tempo, 36’) rappresenti, in definitiva, «una buona approssimazione alla 
felicità» (Secondo tempo, 19’); per quanto certo sempre minacciata dal tarlo della mancanza, del 
difetto, del limite fisico/atletico o psico/ambientale. Per analogia al rilievo che questa ipotesi 
assume qui – nel terzo pannello della serie – prenderà d’altronde tanto maggior spicco, in CC03, 
quel piccolo gruppo di prose che in vario modo mettono a tema l’esperienza quasi estatica cui l’io 
accede in momenti di totale esposizione alla signoria del corpo o comunque del fuori, 
dell’improprio. È il caso del sentimento «di terrore e di grazia», «di sbigottimento e liberazione» 
che il soggetto sperimenta – nella XXXVI – nel sentirsi docilmente portato dall’automobile che non 
risponde ai suoi comandi (ma abbastanza simile è anche la disavventura col «Cyclorama» di 
Atlanta, nella XLVIII); o dei vari episodi legati all’attrazione per il tuffo nel vuoto, nella XLVII; o 
ancora, nella XLII, degli esercizi al pianoforte durante i quali, «ridotto a puro tramite, spinotto», si 
abbandona a «quel senso, appunto, di locomozione acustica: totale passività dell’esecutore, trainato 
dalla musica, portato via aggrappato alla tastiera. Sci nautico». Ma nel contempo, il rilievo così 
guadagnato da questa ipotesi di felicità per abbandono al corpo-materia, riattiva l’attenzione per un 
secondo gruppo di prose in cui ad emergere è un’altra, e speculare, ipotesi di «paradiso»: sono gli 
episodi di radicale introflessione e isolamento dell’io nella stanza della mente, come tipicamente 
accade con il «narcotico» della lettura (col suo potere di trasformare le voragini interstiziali della 
«vicevita» – in  treno, nelle sale d’aspetto di studi medici e ambulatori, sulla «moquette verde» 
dell’ufficio paterno – in isole di pienezza); ma anche, e molto sintomaticamente, nell’episodio che 
chiude AC10 (dove proprio il momento dell’allontanamento dalla partita schiude l’esperienza 
«strana» della improvvisa solitudine di fronte al fuori). Alla fine, insomma, quel che il gioco delle 
rifrazioni produce è qualcosa come l’articolazione di un percorso concettuale: dimenticare la mente, 
dimenticare il corpo, come opposte forme di temporanea, illusoria eppure pacificante sedazione 
della costitutiva e dolorosa duplicità dell’io, della percezione della sua inquietante natura 
anfibologica (del suo statuto di «anatra-lepre»)(10). 
Analoghe operazioni di pedinamento, ovviamente, si potrebbero imbastire a partire dai temi-guida 
delle altre tre opere: le occorrenze al di fuori di VV09 dei treni e di varie specie di «burocrazia» 
esistenziale (come la memorabile sequenza, in GP13, 24, sulla «clastomania»), o i pezzi che, al di 
fuori di AC10, tematizzano la pratica o lo spettacolo della dimensione atletica o ludica (senza 
contare che anche le apparizioni del padre al di fuori di CP13 sono un po’ più di quelle attestate 
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dalle prose riprese e rimontate nell’ultima opera). Ma spingendo un passo oltre la logica di questo 
meccanismo fruitivo, sono davvero moltissime le piste associative che la mente del singolo lettore 
può attivare – in modo certo anche un po’ idiosincratico – per isolare, rimbalzando da un’opera-
pannello all’altra, coppie o terne o gruppi di prose che insistono su un medesimo motivo o schema 
situazionale, o su un atteggiamento: per così dire sviluppando intorno ad esso una sorta di “percorso 
latente” di riprese e variazioni. Potrebbe essere il caso – volendo fare un paio di esempi – della 
piccola galassia di testi in cui è variamente riproposta l’opposizione un po’ meccanica fra rimpianto 
nostalgico per un mondo paesano, rurale, o per un urbanesimo con tratti pre-moderni e dunque più 
umani; e acre insofferenza invece per le strutture economico-burocratiche deprivanti della 
modernità avanzata (si vedano ad esempio – in tutti e quattro i pannelli – le prose dedicate a piazze 
e piazzette romane evocate secondo la struttura assiologico-temporale allora/ora; ma anche molte 
pagine “di viaggio”, come quelle in VV09 sulla Russia, la Sicilia, Tokio). Su un piano del tutto 
diverso, un’altra serie potrebbe essere quella delle scene in cui l’io si trova costretto in uno spazio 
delimitato, ma nel contempo esposto allo sguardo altrui: come avviene in CC03, III (è la 
rievocazione del primo giorno a scuola con gli occhiali) o in VV09, II, seconda lassa (con le auto-
iniezioni nel bagno del treno) o in AC10, Secondo tempo, 9’ (sulle conseguenze dell’«Ortodrome» 
patite a casa di un amico, dentro il bagno al centro del suo salotto); con il rovescio, magari, della 
scena di CC03, LI, in cui è l’io (attraverso il dispositivo chirurgico della sonda-camera-monitor) a 
spiarsi, a «conficcare lo sguardo» nella stanza chiusa del proprio corpo. 
Al di là di qualunque pretesa di censimento sistematico o descrizione obiettiva, comunque, rilevare 
questi fenomeni di ricorrenza significa soprattutto constatare che il lettore di Magrelli (se non altro: 
quello che accoglie l’appello autoriale a leggere l’intero ciclo) è strutturalmente sollecitato a farsene 
subito, anche, ri-lettore. Certo non nel senso più ovvio, ed escludente, della rilettura analitica 
integrale, criticamente orientata; ma semmai in risposta ad una più libera e discontinua esigenza di 
verifica sommaria – attraverso una serie di rapide scorse, vere o mentali – dei più o meno puntuali 
rinvii analogico/memoriali che la lettura del singolo capitolo-tassello, di volta in volta, innesca. È 
una dinamica di sdoppiamento percettivo che comporta, o può comportare, un singolare effetto di 
riverbero e quasi messa fra parentesi della forma che Magrelli ha dato alle sue prose, montandole in 
questi libri-pannello: rifrangendola in una formicolante gamma di altri possibili percorsi di lettura. 
E c’è allora un’ultima osservazione da fare, a proposito del passo della Nota a GP13 appena citato. 
L’accumulo di similitudini che Magrelli vi impiega, per spiegare la funzionalità di una «tecnica» 
evidentemente per lui così importante, non può non rivelare essa stessa – agli occhi del lettore – una 
forte consonanza con alcune delle più profonde e costanti nervature del sistema concettuale e 
rappresentativo variamente sviluppato nelle quattro opere. Da un lato, l’idea della letteratura come 
vampiresca/auto-fagica ri-scrittura, come pratica necessitata a trarre energia dalla re-incorporazione 
di un sé divenuto però già altro (dalla riappropriazione di quella peculiare forma di improprio che è 
il proprio essere stato) richiama alla mente i tanti passi dedicati al trauma della (ri)scoperta, in sé, 
delle tracce del proprio mai del tutto passato prima biologico, storico-sociale, geo-antropologico (e 
viceversa della sua continua perdita, del suo sprofondare nel già stato). D’altro canto, l’ipotesi di 
una letteratura-flusso in cui la stessa pretesa di autonomia e discretezza della singola opera-testo si 
diluisce nello spettacolo della continua, rigenerante metamorfosi del già scritto nello scrivibile, 
sembra rimandare all’altro, non meno spaventoso senso dell’identità (propria, ma anche degli enti 
e/o fenomeni intorno a sé) come instabile e pattinante «forma mutante tra le forme». 
Insomma: specialmente a riconsiderarle nel loro insieme, in quanto ante o pannelli di un’opera o 
serie unitaria, le quattro sillogi di “prose” creative pubblicate da Magrelli fra il 2003 e il 2013 
sembrano rivelare una logica di funzionamento peculiare, di cui è possibile cominciare ad isolare 
anzitutto due aspetti notevoli. Il primo è un principio compositivo all’insegna dell’allestimento 
espositivo – per cui la forma macrotestuale del ciclo (e la stessa esperienza estetica che il lettore è 
indotto a farne) appare connotata da forti attributi di ambivalenza, doppiezza, reversibilità, 
instabilità. Il secondo è la messa in opera di un vistoso parallelismo auto-esemplificativo fra le 
dinamiche che regolano il funzionamento dell’opera sul piano stilistico/formale e le strutture che 
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La strategia compositiva di Magrelli si precisa ulteriormente se dal livello dell’organizzazione 
complessiva della «serie» scendiamo a quello delle singole opere. Anche in questo caso può essere 
utile muovere dall’esame di un passo d’autore a forte valenza meta-letteraria: siamo al bordo 
opposto del percorso, in un luogo di rilievo strutturale ancor più rilevato. È la prosa d’avvio di 
CC03 (e dunque dell’intero ciclo), uno dei passi non per caso più commentati dell’opera: 
 
Il mio passato è una malattia contratta nell’infanzia. Perciò ho deciso di capire come. Questo referto, 
dunque, non vuole essere un teatro anatomico, piuttosto un susseguirsi di fotogrammi, dove quello che 
conta è il flusso dell’immagine, il corpo sgusciante che vibra sotto di me, la sua forma mutante tra le 
forme: vasi sanguigni, conchiglie di molluschi, cellette d’api, snodi autostradali, pelvi di uccelli, cristalli e 
filettature aerodinamiche. Non c’è trama, ma trauma: un esercizio di patopatia. Non c’è teoria, ma 
racconto di piccole catastrofi, giocate dentro gli spazi interstellari della carne. 
Mentre con il termine «somatizzazione» si indica la maniera in cui il corpo risponde a una pressione 
interna, qui vorrei provare a parlare di «psichizzazione», al modo in cui si magnetizza un oggetto. 
Questione di energie debolissime: come reagisce il nostro sistema mentale alle trasformazioni del suo 
supporto? Perché i capelli rimangono attaccati al pettine che li ha portati via? Una trepida ragnatela, 
controluce, toccante fluttuare di alghe al trascorrere d’una corrente sottomarina. 
Cavalco un’onda che si disfa sotto di me, e disfacendosi mi sospinge. Cavalco l’avanzare di una cresta 
che si srotola sempre un po’ piú in là. Cavalco la spinta che percorre la carne per consegnarsi oltre. 
Cavalco una spinta che è carne. Si creano rughe e pieghe. Faccio surf cellulare. 
Io non elencherò tutti i miei mali, peraltro trascurabili, ma solo quelli in cui si distingue meglio la natura 
metamorfica dell’organismo. Si vede bene la spuma dell’onda, e, per un attimo almeno, il raggio che batte 
sul dorso teso dell’acqua sembra coincidere con il suo vettore. Sono tableaux vivants e insieme grafici. 
Perché l’ho fatto? «Per scoprire se per caso sono un mostro molto piú complicato e fumigante di Tifone». 
 
Sia pure con il consueto linguaggio anfibio, in cui tensione ragionativa e immaginoso scatto 
associativo si corroborano e rilanciano a vicenda, qui Magrelli fornisce una serie di indicazioni 
piuttosto puntuali rispetto al tipo di opera che il lettore si appresta a leggere. Ma va detto subito che, 
almeno in larga parte, la portata “cataforica” di queste indicazioni è in realtà molto maggiore, 
potendo di fatto essere proiettata anche sulle altre opere del ciclo. 
Il primo dato da rilevare è l’ascrizione del testo che stiamo leggendo al genere discorsivo del 
«referto». Qui il rapporto di interferenza fra significato proprio e significato figurato è invero 
particolarmente insidioso – visto che in CC03 le relazioni intorno a patologie o stati di 
malfunzionamento del corpo, attività diagnostiche e terapie di vario genere sono molto ricorrenti. 
Al punto che davvero, come ha osservato Federico Francucci, si potrebbe dire che in CC03 «la 
scrittura sta al corpo di cui parla come la terapia sta alla malattia»(11). Il libro sembrerebbe allora 
imperniarsi sulla classica polarità assiologica mente/corpo: con il polo positivo della 
autocoscienza/sguardo/luce – sede del proprio, latore di un’istanza di ordinamento e controllo e 
messa in forma stabilizzante del reale – che si oppone al polo negativo ed espropriante della buia 
corporeità, di una matericità incontrollata in cui le imprevedibili proliferazioni e degenerazioni 
dell’organico fanno tutt’uno con la catena di innesti o irruzioni protesiche dell’inorganico. 
E tuttavia, la principale «malattia» di cui il paziente auto-diagnosta si dichiara affetto (avendola 
«contratta nell’infanzia», cioè «nell’età senza linguaggio», come opportunamente nota ancora 
Francucci)(12) è proprio «il mio passato». E più che l’insieme dei suoi «mali, peraltro trascurabili», 
oggetto dell’attività di accertamento è «la natura metamorfica dell’organismo», con tutta la 
sintomatologia dei processi di «psichizzazione» cui dà luogo. L’assillo «ontologico», prima e più 
che «gnoseologico»(13), che anima la detection magrelliana – intridendola nel contempo di una 
raffreddante acqua ironica(15) – riguarda insomma anzitutto il paradossale statuto del soggetto-
coscienza che la conduce, riconoscendosi fin da subito come una sorta di effervescente e instabile 
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epifenomeno, di sfogo o sintomo superficiale dello spaventoso mostro mutante che vorrebbe 
sottoporre a diagnosi. Proprio e anzitutto in quanto luogo della persistenza (in forma di memoria, di 
passato) di una traccia del furioso deperire e sformarsi di ogni esistente, questo io-malattia – questa 
improvvida emulsione o affezione del proprio/improprio organismo, prodotta e portata dal flusso 
cieco del suo dinamismo trasformativo – vi introduce una dissociazione effimera, uno scandalo 
ironico: presentandosi come l’unico, paradossale strumento di rilevazione/rivelazione dell’orribile 
stato o condizione dell’essere di cui partecipa. La peculiare forma del «conosci te stesso» 
magrelliano consiste allora proprio nel suo ostinato, reiterato mettersi in scena e in forma nelle vesti 
dell’occhiuto, luminoso herpes che sorprende e rivela, nei contraccolpi del suo incresparsi e 
incepparsi, il Tifone-organismo dalle cento teste da cui è generato (e da cui rischia sempre di essere 
annientato). In questo senso, le tavole del suo accertamento auto-diagnostico hanno sì la natura di 
icastici «tableaux vivants», scene-istantanee che ne illustrano esemplarmente le molteplici occasioni 
e modalità di manifestazione; ma aspirano a funzionare anche come schematici «grafici» euristici, 
in grado di rendere visibile il fitto reticolo di analogie, ricorrenze, regolarità che soggiace a quella 
stessa varietà di modi e occasioni di (auto)manifestazione. Che l’«organismo» in questione sia il 
corpo biologico individuale, oppure quello delle arborescenze genealogiche entro cui il soggetto è 
avviluppato, o ancora quello delle infrastrutture economiche, burocratiche, istituzionali, socio-
culturali che innervano la storia delle comunità interumane, la relazione che l’io-mente istituisce 
con esso – in quest’ottica – è in fondo sempre la medesima: ha la struttura anfibologica del rush 
cutaneo e del flash radiografico, dell’accesso di febbre e della mappa. 
Il che ci riporta alla seconda importante indicazione “di genere”, questa volta in negativo, offerta 
nel passo che abbiamo appena riletto. L’autore dichiara la sostanzialità estraneità del suo «referto» a 
preoccupazioni o vincoli di compattezza e organicità tanto narrativa («Non c’è trama, ma trauma») 
quanto argomentativa («Non c‘è teoria, ma racconto di piccole catastrofi»). In entrambi i casi, 
Magrelli evoca insomma una forma primaria della continuità logico-discorsiva (la trama, la teoria) 
opponendovi una figura della frattura, della discontinuità (il trauma, la catastrofe). 
Si può convenire che questa seconda indicazione abbia anzitutto un risconto elementare, a livello 
strutturale, nel vistoso principio di iper-segmentazione che caratterizza tanto CC03 quanto le altre 
opere del ciclo: benché di consistenza abbastanza ridotta (misurano fra le cento e le centocinquanta 
pagine) tutte risultano suddivise in un numero altissimo di testi-tassello, per lo più di misura breve o 
brevissima(15). Questo vuol dire anzitutto che Magrelli sovra-espone il proprio lettore 
all’esperienza “traumatica” dell’inizio e della fine, del riavvio e dell’arresto: quasi appunto che il 
referto fosse impossibilitato a procedere, ad articolarsi in modo disteso, degenerando o risolvendosi 
di fatto in una articolata collezione di reperti – tutti convocati sulla pagina in ragione anzitutto della 
loro autonoma valenza esemplificativa puntuale. Accentuata dalle stesse scelte di impaginazione 
(che isolano ogni tessera dalle altre, esponendo a un’insistita palpazione visiva i bordi formali che le 
perimetrano; l’eccezione parziale è VV09, dove le lasse, pur separate da uno stacco grafico, si 
susseguono l’una all’altra all’interno delle quattro sezioni) la relativa autonomia dei singoli testi-
reperto trova conferma nei forti connotati di chiusura e compattezza che caratterizzano queste prose 
anche e proprio sul piano testuale. Qui è in gioco l’abilità notevolissima di cui Magrelli dà prova nel 
modellarle come icastiche scene emblema, come calibratissime boîtes à surprise pronte a far 
scattare, sotto gli occhi e nella mente del lettore, lo spino affilato dell’associazione imprevista, del 
commento fulminante; a sprigionare insomma il potenziale “segnico” dell’immagine o gesto o 
episodio che – sapientemente ritagliato ed essenzializzato dall’occhio-raggio dell’io diagnosta – 
rende visibili nelle proprie nervature profonde, nel proprio scheletro, uno schema del processo che 
lo genera (la falla o stortura ontologica che soggiace alla ricca e varia fenomenologia del guasto, 
dell’anomalia patologica). Da questo punto di vista, si potrebbe cogliere nei quattro libri magrelliani 
una matrice strutturale di tipo (di nuovo) essenzialmente radiale: con un saldo e ben riconoscibile 
nucleo-baricentro tematico, cui è deputata l’elementare funzione di fornire a ciascun pannello il suo 
primario caglio coagulante o polo d’attrazione elettromagnetica (in grado di generare il campo 
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coesivo di sfondo dell’esperienza fruitiva); e una raggiera di singole prose che a quel nucleo-
baricentro si rapportano tutte, in prima istanza, istituendo una serie di relazioni dirette, verticali. 
Incidentalmente si può notare, peraltro, che questa idea della collezione di reperti è più volte 
impiegata e per così dire esposta – come in una sorta di mise en abyme – all’interno del ciclo: in 
particolare in CC03, XLIII, con la scoperta «in uno scatolone» della «intera raccolta delle lastre che 
mi vennero eseguite da piccolo» (invero subito eliminate – e rimpiante – in quanto 
raccapriccianti/inessenziali «forme morte di una forma viva», tracce fantasmatiche del solo vero 
«fantasma (…) che trascorre frusciando tra le forme»); o anche in GP13, 14 dove la medesima sorte 
tocca alle «agende dei suoi» (del padre) «ultimi vent’anni» (di nuovo in ossequio all’ambiguo 
principio di autorità secondo cui «L’unico documento sono io: la carta moschicida del ricordo»); 
mentre più stretta è la valenza auto-esemplificativa – in GP13, 53 – dell’immagine della 
«cesta»/«paniere» in cui giace, in attesa di essere ordinato/ricomposto all’interno del testo che 
stiamo leggendo, «il mucchio di biglietti e bigliettini dove ho trascritto i miei appunti per quasi 
dieci anni». 
Ovviamente, però, una descrizione come quella appena delineata non restituisce affatto 
un’immagine affidabile dell’esperienza di lettura che questi libri offrono. Tutti infatti un certo 
percorso di attraversamento del loro archivio o «mucchio» di testi-reperto comunque lo prevedono 
– esponendo chi legge ad «un susseguirsi di fotogrammi», ad un «flusso». Ma di che flusso si tratta? 
La strategia magrelliana è da questo punto di vista particolarmente ambigua e infida. Risolta con 
equilibri e modalità diverse nei quattro pannelli, si potrebbe dire che la logica di fondo che la ispira 
è improntata alla messa in opera, e si direbbe quasi alla ostensione a vista, di una ricca e variegata 
serie di dispositivi superficiali di connessione orizzontale fra i testi – i quali funzionano, o 
sembrano funzionare, come passerelle o corrimani deputati a guidare chi legge lungo un percorso 
dotato di una certa continuità e coerenza. Volendone abbozzare una sommaria tipologia, spiccano 
anzitutto – come spesso è stato osservato – le formule che esplicitano rapporti di contiguità logico-
associativa, per lo più di somiglianza o di contrasto, fra i temi di due (o più) prose successive(16) 
(come in questi esempi da AC10, Primo tempo, 3’: «Quanto diverso, il divo che vidi giocare (…)»; 
7’: «Niente a che vedere con lo sbruffone (…)»; 11’: «E visto che si parla di morale (…)», etc.). 
Molto meno diffusa, ma significativa, è un’altra tipologia di legatura, che prevede invece la 
segnalazione esplicita di rapporti di consequenzialità logico-temporale o narrativa, per cui una 
sequenza di prose (almeno due) si presenta come il resoconto, in più tappe, dei diversi momenti o 
sviluppi di una medesima “vicenda” (come avviene all’inizio ci CC03 con gli episodi relativi agli 
occhiali, o in AC10 con le riprese – anche a distanza – del “plot” dell’educazione al calcio del 
figlio). Un’ulteriore struttura della continuità è costituita poi dall’impiego di riferimenti al presente 
esperienziale e/o enunciativo dell’io scrivente, che possono soffilare la sequenza delle prose con un 
intermittente resoconto pseudo-diaristico (richiamando le vicende in cui è coinvolto mentre scrive), 
oppure con accenni metadiscorsivi all’atto verbale o scritturale che sta compiendo o immaginando 
di compiere di fronte a noi (presente in tutti i pannelli, questa tipologia è particolarmente rilevante 
GP13, ad esempio in 3: «Questa mattina, sei o sette operatori (…)»;  14: «Mentre scrivo queste 
righe, vedo davanti a me (…) Le ho trovate qualche settimana fa durante un trasloco»; 25: «L’altro 
ieri ho trascorso il suo primo compleanno senza di lui»; 28: «Mentre scrivo, in treno (…)»; 30: 
«Due strade alternative alla parola, dicevo»; 53: «Finita questa prima cinquantina di capitoli (…)»; 
59: «Sia chiaro, per quanto stia cercando di dedicare questa parte del libro (…)»; 79 «La settimana 
scorsa, tuttavia, sono andato su Google Maps»; 83: «Ma non voglio salutarlo in questo modo»)(17). 
Senonché, l’effetto di continuità prodotto da questo vario e stratificato tegumento connettivo è per 
più aspetti problematico. Non solo perché la portata di queste strutture coesive è in genere di breve 
respiro e comunque, anche quando assume una campata maggiore, tende spesso a incepparsi, a 
prevedere strappi o smagliature (ripresentando insomma l’effetto di disorientamento o trauma ad 
intervalli solo di poco superiori al testo-tassello). Anche più subdolamente, ciò che di frequente 
accade è che la stabilità del “fuoco” o “filo” del discorso che quelle strutture assicurano tende a 
subire inattesi slittamenti o innesti, andando incontro a un processo di progressiva alterazione e 
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diversione mutante: per cui una certa struttura della continuità intertesuale, dopo essere stata 
attivata, quasi insensibilmente trascolora in un’altra, non meno instabile e transitoria, in una deriva 
sottilmente centrifuga e deviante. L’effetto che chi legge sperimenta, in definitiva, è una sorta di 
indebolimento o svuotamento dall’interno di queste impalcature discorsive, di cui è indotto ad 
avvertire la natura talora un po’ capziosa e pretestuosa, spesso instabile e imprevedibilmente 
metamorfica, sempre velata da un sospetto di inessenzialità se non persino di artificiosità 
simulatoria: come se tutto sommato l’ordine in cui i tasselli sono aggregati nel libro fosse davvero 
non più che uno fra i tanti possibili, e i nessi sintagmatici che l’autore ha più o meno brillantemente 
stabilito fra loro, per corrispondere alla necessità strutturale del montaggio, non escludano la 
possibilità di altre soluzioni. 
Si tratta di una dialettica generale che, come ovvio, si declina poi in maniera differente e peculiare 
in ciascuna delle quattro opere. Emblematico appare comunque il caso di CC03: qui il discorso 
sembra avviarsi dando attuazione al programma di lavoro formulato, come si è visto, nella prosa 
iniziale («Il mio passato è una malattia contratta nell’infanzia. Perciò ho deciso di capire come»). 
L’attacco da racconto eziologico della II («Perché fu il guasto la mia vera guida») introduce 
l’affondo, nelle righe seguenti, sull’episodio-chiave della prima visita oculistica, che trova uno 
sviluppo narrativo nella III («Le prove tecniche cominciarono qualche giorno più tardi») e nella V 
(«Da allora porto gli occhiali»). La tenuta di questa struttura diegetico/retrospettiva – già minacciata 
dalle interferenze associative che vi innestano una serie di episodi collaterali (le scene di 
«svenimento» nella III; l’evocazione non connessa, nella IV, del giorno della propria nascita, con 
l’implicita ipotesi di un’altra, e più fonda, eziologia del proprio “tarlo”: «Sono figlio della 
stagnazione e dell’ipocondrio») – collassa definitivamente fra le prose VI e VII, dove si avvia la 
transizione ad un altro, difforme principio di organizzazione sintagmatica della materia: quello di un 
catalogo di mali e disturbi ordinato per cartelle dedicate via via ai diversi organi del proprio corpo. 
Si passa così alle prose sulle orecchie (VII e VIII), la pelle (IX-XII), i piedi (XII-XIII); e più avanti 
la gola e la lingua (XVIII-XXII), l’apparato circolatorio (XXIII-XXV), la spina dorsale e le ossa 
(XXXI-XLIV), eccetera. Anche questa nuova e forte struttura d’ordine – che pure resta attiva, 
grosso modo, fino alla fine dell’opera – non è esente invero da temporanei cedimenti e 
manipolazioni di varia natura. L’inserimento di alcuni tasselli avviene ad esempio in modo 
pretestuoso (XXI: «Braccio, mano, scrittura: possiamo considerare l’ortografia come la nostra 
aureola?»; da cui la pagina su calligrafia e lezioni di lingua tedesca e poi quella sulla mostra, a 
Parigi, dei «Tesori della lingua francese»; ma si veda anche la prosa XXXIII, sulla visita alla 
Moschea di Omar, la cui presenza qui è giustificata solo dal «nomignolo» attribuito alla stanza che 
non riesce  visitare: «l’Ombelico del Mondo»). In altri casi la successione degli argomenti sembra 
meno ordinata, il criterio delle “cartelle” sembra confondersi, anche per l’aggallare “locale” di 
criteri associativi differenti (come l’ambientazione comune nelle prose parigine XXI e XXII; o 
ancora la consequenzialità narrativa degli episodi relativi all’incidente, nelle prose XXXVIII-
XLIV). Soprattutto, però, il punto è che quella del “catalogo di patologie” è essa stessa – come 
proprio la prosa d’apertura dichiarava – una struttura d’ordine sottilmente allotria/fuorviante 
rispetto a ciò di cui Magrelli ci sta davvero parlando. Sicché l’inquietante atlante di anatomia 
(dis)umana si rivela in fondo, una figura, un dispositivo che nel suo funzionamento vuol farsi 
figura. Un «ciclorama» cui siamo invitati ad abbandonarci, esponendoci al suo movimento ma 
anche avvertendone tutta l’improprietà: e sperimentando in ogni caso la potenzialità reattiva 
dell’inceppamento, del sabotaggio rivelatore. 
Nel complesso, questa è la struttura dell’esperienza di lettura in cui Magrelli – invitandoci a visitare 
la sua opera a pannelli – ci coinvolge. Da un lato, l’interferenza fra l’asse “orizzontale” della 
connessione prosa-prosa e quello “verticale” del nesso prosa-nucleo tematico prevede che, in 
ciascun libro, noi ci avvertiamo in prima istanza irretiti e “portati” da un flusso di immagini che 
guizza agile sotto i nostri occhi, lubrificato da vari dispositivi di simulazione di continuità, ma si 
rivela presto senza veri fini e fine; mentre nel contempo veniamo provocati dalla forza d’urto delle 
singole immagini (a loro volta “portate”, per così dire, dal flusso testuale che pure concorrono a 
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generare), dalla forza traumatica del loro potenziale di illuminazione rispetto al tema-guida 
dell’opera. In una dinamica di questo genere, l’orizzonte dell’«opera a pannelli» introduce una 
terza, cruciale dimensione – quella della connessione/associazione “radiale” fra tasselli e nuclei 
tematici di pannelli differenti. Offrendo al lettore un bacino molto ricco di immagini-emblema 
icastiche e altamente memorabili, connesse peraltro in modo spesso un po’ problematico con 
l’organismo macrotestuale a cui appartengono, quell’orizzonte d’opera si offre come un complesso 
dispositivo di sollecitazione, in chi legge (ad un qualche livello della sua esperienza fruitiva), di un 
atteggiamento ricettivo improntato a principi operativi non molto dissimili da quelli cui l’autore 
stesso si è attenuto nel dar forma ai testi e macrotesti che sta leggendo. Come una sorta di corso di 
addestramento o palestra dello sguardo (torna in mente la scena d’avvio di AC10, i «piccoli urti» 
inflitti al figlio come «cataplasmi»), le opere in prosa di Magrelli ci inducono insomma – del tutto 
coerentemente con l’orientamento «patopatico» dichiarato dall’autore nella prosa d’avvio di CC03 
– a fare a nostra volta, in qualche modo, come fa lui: a scoprire il potere rivelatore 
dell’accostamento associativo, che rompe la trama continua e metamorfica dell’esistente per 







(1) Con il rilevante precedente, certo, delle prose inserite in particolare in Esercizi di tiptologia (Einaudi, 
Torino 1992). In seguito mi riferrò a quest’opera con la sigla ET92. 
(2) Magrelli stesso, in un’intervista rilasciata a Mario Inglese («Il lettore di provincia», 121, 
settembre/dicembre 2004, pp. 17-23), si richiamava al dominio dell’«auto fiction» («l’autobiografia che 
diventa finzione») per inquadrare i propri esperimenti in prosa. 
(3) La definizione è usata da Magrelli stesso (che ne attribuisce la paternità all’amico Carlo Boccadoro) in 
una intervista rilasciata a Daniele Duso (http://www.sulromanzo.it/blog/premio-campiello-intervista-a-
valerio-magrelli).   
(4) Gabriele Pedullà, L’instabilità delle metafore. Su "La vicevita" di  alerio Magrelli, «L’Indice dei libri 
del mese», maggio 2009, p. 18. 
(5) V. Magrelli, Geologia di un padre, Einaudi, 2013, p. 143. Da qui in avanti mi riferirò alle quattro opere 
con le sigle CC03 (Nel condominio di carne), VV09 (La vice-vita. Treni e viaggi in treno), AC10 (Addio al 
calcio. Novanta racconti da un minuto), GP13 (Geologia di un padre). 
(6) A. Cortellessa, La terra della prosa. Narratori italiani degli anni Zero (1999-2014), L’orma, Roma 2014, 
p. 328. 
(7) Per una schematica tipologia si veda Federico Francucci, Il mio corpo estraneo. Carni e immagini in 
Valerio Magrelli, Mimesis, Milano 2013, pp. 18-19. 
(8) Come l’autore stesso segnala nella pagina delle Citazioni, gli innesti nella Nota vengono da V. Magrelli, 
Nero sonetto solubile. Dieci autori riscrivono una poesia di Baudelaire (Laterza, Roma-Bari 2010). Trovo 
un diverso uso dell’opposizione fra citazione endogene ed esogene in Tommaso Lisa, Del resistere alla 
morte, «Nuovi argomenti», 24, ottobre-dicembre 2003, pp. 332-351: 336.   
(9) L’unico altro caso di autocitazione interna al polittico – peraltro evidenziata nel testo dall’uso del corsivo 
ed esplicitamente segnalata nella Nota in fondo al volume, a differenza di quanto avviene in GP13 – si ha, mi 
pare, all’inizio di AC10, Secondo tempo, 37’ (dove è riformulato, più che citato, il finale di VV09, II, 
seconda lassa). 
(10) L’individuo anatra-lepre è il titolo della sezione che Magrelli colloca in Appendice al suo Disturbi del 
sistema binario, Einaudi, Torino 2006 (lì per un esperimento di applicazione «all’etica di un modello ispirato 
alla psicologia della percezione»; riusare l’immagine in relazione alle prose comporta ovviamente un 
ulteriore di significato, in senso ontologico). 
(11) «I testi presentano l’anamnesi, la diagnosi e spesso la terapia dei diversi mali (anche con notevole 
utilizzo della terminologia medica)», F. Francucci, cit., p. 57. 
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(12) Sicché «si può pensare che il linguaggio stesso sia la malattia, e che il referto riguarderà le modalità di 
trasmissione e gli sviluppi della malattia linguistica, come infezione che si diffonde in un corpo e lo 
trasforma», F. Francucci, cit., p. 20. 
(13) Cfr G. Pedullà, cit: «Magrelli non ha mai affermato con tanta chiarezza la natura bifronte e metamorfica 
dell'universo come nella sua ultima raccolta di versi, Disturbi del sistema binario, dove trionfa l'immagine 
(…) dell anatra-lepre (…). Il richiamo al campo della vista, da sempre caratteristico dell opera di Magrelli, ha 
fatto sì che la sua poesia venisse interpretata in chiave prevalentemente gnoseologica, come una grande 
interrogazione sul problema della conoscenza umana. La vicevita mostra invece chiaramente come questa sia 
soltanto una lectio facilior e come a conti fatti Magrelli sia assai più un poeta ontologico, cioè preoccupato 
dell'instabilità dei fenomeni, che gnoseologico, vale a dire interessato al nostro rapporto con essi». 
(14) Cfr. Franco Nasi, Nel condominio di Valerio Magrelli, «Nuova prosa», 40, giugno 2004, pp. 211-228. 
(15) CC03 si compone di 55 capitoli, siglati con numeri romani, mentre VV09 è esplicitamente organizzato 
in quattro parti titolate (I. Infanzia del treno; II. Solitudini; III. Una comunità ferroviaria; IV. La vice-vita), 
introdotte da una breve prosa incipitaria e a loro volta segmentate in lasse non numerate (rispettivamente 14, 
15, 16, 15), per un tale di 61 blocchi. In analogia alla durata regolamentare di una partita di calcio, AC10 si 
compone di 90 «racconti da un minuto» (suddivisi in due tempi da 45’) mentre i capitoli di GP13 sono 83, 
come gli anni vissuti del padre Giacinto. 
(16) Cfr ad esempio F. Francucci, cit., p. 23 (in relazione a CC03): «Le prose si combinano su criteri di 
ripresa, contiguità e somiglianza, secondo una specie di montaggio delle attrazioni; e anche nei limiti del 
pezzo singolo l’organizzazione è affidata, più che alla sintassi – prevalentemente paratattica – o a uno 
sviluppo strutturato – abbondano anzi nessi logico-causali usati in maniera incongrua, vedi ad es. il “perché” 
dell’incipit del secondo capitolo – allo scorrere e combinarsi delle immagini». Più avanti, parlando di GP13, 
Francucci rileva un procedimento costruttivo analogo, anche se qui «sembra che a Magrelli prema una 
legatura più stretta, che in molti casi si traduce in una legatura verbale», ivi, p. 78 (ma in effetti anche questa 
procedura è diffusa in tutte e quattro le opere).  
(17) Qualche esempio dalle altre opere. In CC03, XVI: «La voce che segue, rientra nella sezione, che tratterò 
più in là, relativa al cosiddetto “menisco cinematografico”. Tuttavia, credo occorra anticiparla»; XLIII: «Ieri, 
nel traslocare, apro una scatola, e scopro (…)». In VV09, I, quinta lassa: «PS. Rileggendo questa pagina, 
sono stato colto da un’intuizione (…)»; I, quattordicesima: «Ho sussultato, la settimana scorsa. Mi dirigo 
verso il gabinetto (…)»; II, tredicesima: «Prima parlavo della tenerezza che provo per l’universo contadino»; 
IV, decima: «Mi sono ripromesso di non parlare della sterminata letteratura dedicata al treno». In AC10, 
Secondo tempo, 29’: «Letto oggi sul giornale: un figlio sgozza il padre (…)». 
  
